愛という言葉を、葉佩はよく口にした。それは、およそ敬虔とは程遠く、かといって男女が褥で囁き合うような情欲に満ちたものでもなく、ただ自分の喜びを表現する為の言葉だった。強い肯定、または感謝などを表す以上の響きは含まれていない。
　それでも葉佩が【愛】と言う度に、皆守は少なからず愉悦を感じ、同時に多大なる虚無感を覚える。ぼんやりしていると「俺もだ」などと返してしまいそうで、だから彼との会話では、いつも皆守は気を張っていた。冗談に本気で返されるとひどく切ないのだと、皆守も知らぬ訳ではない。

　ずっと苦しかった。降り積もってゆく言葉をただ眺めるしかない自分が憐れで、いともたやすく口にする葉佩が鬱陶しかった。いっそ消えてしまえと本気で考えるほどに。



　葉佩は何度も、言われた人間が呆れるほどに何度も【愛】と言った。それは欲望を表す言葉ではなく、神に捧げる真心などでも無論ない。葉佩にとってそれは肯定であり、喜びを表す言葉だった。当然ながら会話の上では否定や拒絶を表さずにはいられないが、それでも葉佩はできる限り【愛】を口にした。

　それは葉佩が知る唯一の、世界を肯定する手段だった。心配してくれて、笑いかけてくれて、傍にいてくれて、とても嬉しい。彼や彼女にとっては意識にも至らない日常であったとしても、葉佩にはそれが掛け替えのない幸福であると認識された。愛し愛されるという人格形成における重要な作業を、葉佩はこうして、多少いびつながらもようやく体験したのだった。

　副主将に捕まってしまったのは不覚だった。どうせもうすぐ卒業なのだから、などと訳の分からない理屈を並べられて、逃げる機会も逃げたいという気持ちも逸してしまい、気付いたら空は茜色に染まっていた。
　後輩との手合わせは退屈だったが、真直ぐに自分を見据える瞳は刺激的だった。上だけを見て、明日こそはと心に誓う。忘れていた訳ではないが、そんな気持ちを思い出し、思えば遠くに来たものだと、どこかで聞いたような言葉が脳裡をよぎってふと微笑む。もとより、どんな相手にも負ける気はしなかった。あの男に会うまでは。
　常になく熱中してしまったと後悔のように思いながら、心地好く疲れ果てて教室に戻る。射し込む斜陽に目を細め、窓辺に佇む黒い影にその時になって初めて気付いた。影もこちらに気付いたのか、あるいは先程から気付いていたのか、ゆっくりと顔を上げて視線を寄越す。優しい赤に染まった部屋で、黒い瞳がじっとこちらを見詰めた。
　彼は自分を待っていたのだろうかと期待のように考えて、しかし声にはならず眼差しを返す。すると、「遅かったな」と影がささやいた。静寂のような声音だった。後輩に捕まったのだとおどけて笑えば、つられたように影が柔らかく滲む。輪郭までも消えてしまいそうで、思わず手を伸ばしてしまった。髪に触れた指が、我を忘れて影を掴んだ。