カチリと音がして、甘い香りが広がる。葉佩は銃をホルスターに仕舞おうとして、その手を止めた。
　皆守が胸ポケットからパイプとライターを取り出して、パイプを口に銜え、右手でそれを覆い、火を点けて、息を吸う。葉佩はその様子を、観察するような目でじっと見ていた。

　火になりたいと、唐突に葉佩は思った。彼の鼻先で灯る火になった自分を想像する。まるで大切なもののように白い綺麗な手に守られながら現れて、彼の欲するままに安らぎを生み出す、そんな火に。

「どうした」
「いや、火っていいなぁと」
「ああ、火はいいな」
「だよねぇ！」
「何もかも焼き尽くしてくれそうな感じが」
「いや、そんな大火はやだな」
「浄火っていうだろ」
「え、知らない、浄化じゃなくて？」
「水は駄目だ、濁るから」
「え、いや、それこそ浄化すれば」
「火は殺菌もできるし」
「殺菌てゆーか、殺人もできるよ」
「殺人は水でもできるだろ」
「ああ、そうだね」
「水は駄目だ、溶かすし、包容力がありすぎる」
「うーん、包容力は、あった方がよくね？」
「ありすぎれば節操なしと呼ばれる」
「度量が大きいって言えよ」
「俺は火がいい」
「でも、水も大事だよ」
「まあな」

　途中から何を話していたのか分からなくなった。それなのに、なんだか言い負かされたような気がするのがちょっと腑に落ちない。論破されたような、いや、そもそも何を論じていたのかも判然としないのに、その感情はどこからくるのか。

　鴉の濡れ羽色。
　たしかに語彙の中に存在していたのに使った記憶もない言葉が、ふと浮かんだ。
　肩が触れ合うほどの距離で、蓬莱寺はまじまじと彼の横顔を凝視していた。心なしか憮然とした表情で、彼が濡れた前髪をかき上げる。その指先を、睫毛から雫が落ちる音を、白い夏服が水を吸って肌を透かす色を、逃すまいとでもするように、口を閉じるのも忘れて無心に見つめた。

　彼が溜息をつき、眉間に皺を寄せて空を睨む。
　たったそれだけの事で、蓬莱寺はまるで世界にひとりぼっちのような気がしてしまうのだ。彼とは違う心でいるのだと、たったそれだけの事で。

　今では馴染の骨董品店で、蓬莱寺はふと彼を思い浮かべた。何故だかは分からない。たまさか目に入った白い素焼きの器が、彼の肌のようだと思ったのか、はたまた吸い込まれるような黒い硯が、彼の瞳を思わせたのか、あるいは濃い藍色の絹が、彼の髪に似ていたからか、もしかしたらそのすべてなのか。
　壊れ物ばかりの棚の側で、唐突に遠い目をした蓬莱寺に、店主が胡乱な視線を投げた。「あいつ」と前触れもなく声を出した蓬莱寺は、その視線に気づいていない。

「誰だって？」
「あいつ、緋勇」
「単語だけでも意味を推測するのは不可能ではないけど」
「なんでだろな」
「あいにく、僕の洞察力にも限度がある」

　清流が発するような声で、理解不能と遠回しに告げられた。
　何を見ても、彼を思い出す。ついさっき別れたばかりの背中が、夕暮れに染まる街にも染まらぬその黒が、なかなか消えない。午後の授業は、さすがの彼も気だるげだった。机に投げ出された手の、その指先に見とれていたのだと、今になってようやく気付いた。少しいびつな爪の形すら、こんなにも鮮明に思い出せる。